Marie Calumet raconte l’arrivée d’une femme de fière allure et à la langue bien pendue, comme ménagère de presbytère. Dès son entrée en service, elle transforme la vie quotidienne de tout le village. Elle éveille la sexualité du sacristain et celle de l’homme engagé de l’abbé Flavel, curé de Saint-Ildefonse, une petite municipalité rurale imaginaire. Rien d’indécent ni de provocant dans cette évocation, sous forme de tableaux réalistes, de la vie quotidienne d’une paroisse agricole du Québec au milieu du siècle dernier. Farce paysanne, critique sociale, satire anticléricale, Marie Calumet, condamné au moment de sa publication par l’archevêque de Montréal, est un immense éclat de rire lancé à la tête de tous les bien-pensants.